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GENERAL | por Alerta 360 Internacional

El arte del engaño

Se supone que las fotografías muestran exactamente cómo se veía un grupo de 
hechos en un momento particular. En las fotos históricas, el "registro" al que sirve la 
fotografía es percibido no sólo como factual sino que tendemos a "creer" a esas 
imágenes más que a otras porque pueden ser comparadas a la historia escrita y por 
tanto son "probables". Es una relación recíproca, las palabras prueban a la fotografía y 
la fotografía prueba a las palabras. Es una conclusión defectuosa, en realidad, pero 
aún así perfectamente comprensible.

"La cámara no miente", es una frase que se escuchaba antaño. Sin embargo, hoy 
sabemos muy bien, con el advenimiento del software masivo de retoque, que esto no 
es así. Aunque tendemos a confiar más en el material antiguo, que por lo general 
creemos exento de este tipo de manipulaciones por falta de conocimiento o tecnología 
para lograrlo. O tal vez porque, de alguna manera, nos parece que el hombre de antes 
no tenía la "perspicacia", de alguna forma, como para hacer las cosas que se hacen 
hoy. Craso error. La única diferencia entre ayer y hoy, es que se ha popularizado y 
simplificado una técnica casi tan antigua como la misma capacidad de tomar 
fotografías.

Por lo demás, tendemos a pensar de las impresiones fotográficas o imágenes en libros 
como estáticas y relativamente invariables. La imagen en papel puede ser retocada 
para eliminar el pixelado o las partículas de "polvo" que aparecen en el proceso de una 
gran ampliación, o para quitar las arrugas alrededor de la boca de una supermodelo, 
pero generalmente una vez que se publica la imagen final, se vuelve parte del registro 
público y los cambios o alteraciones posteriores son mínimos, aplicándose más que 
nada en la forma de recorte. Eso es así en la actualidad, porque vivimos en un mundo 
en que la comparación es accesible, y por tanto se puede descubrir el engaño con 
relativa facilidad. Esas no eran las condiciones en que se desarrollaban estas 
prácticas en un territorio donde la duda, la crítica, la revisión o la denuncia sólo 
estaban disponibles para ciertos líderes. 

Lo cierto es que a lo largo de la historia la gente ha conocido el poder de la persuasión 
que tiene la fotografía sobre las masas y muchos han explotado esos efectos. Ya nos 
queda claro, entonces, que las fotos pueden mentir. Y de hecho lo hicieron con 
frecuencia en la Unión Soviética, en particular desde 1929 hasta 1953, los años del 
gobierno dictatorial de Joseph Stalin, quien quiso esculpir su figura para culto de la 
personalidad de muchas formas, y entre ellas a través de la fotografía. 

Lo seguro es que él fue el primero en usar la fotografía para revigorizar 
constantemente su imagen, mientras al mismo tiempo la utilizaba para encubrir la 
realidad de que era uno de los mayores asesinos de masas, como veremos aquí en 
unos cuantos ejemplos, pálidos al lado de las incontables víctimas del comunismo 
soviético. 

Este artículo examina algunos ejemplos de la manipulación de Stalin de las imágenes 
no sólo para obtener poder, sino para intentar mantenerlo. No olvidemos que durante 
gran parte del siglo XX el gobierno soviético ostentó poder total sobre su población, y 
podía seleccionar a los artistas del retoque con las mejores capacidades.
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De esta forma, los agentes de Stalin arrestaban y mataban rutinariamente a los 
"enemigos del pueblo", es decir, cualquiera que estuviera en desacuerdo con sus 
políticas, y los retocadores del Partido Comunista luego trataban de eliminar cualquier 
traza de esa gente de sus archivos fotográficos, y también de los medios.

Puede ser que la vanidad de Stalin le llevara a criticar y alterar las imágenes antes que 
el resto. Cuando fue nombrado Secretario General del Comité Central del Partido 
Comunista por Lenin y su imagen fue dibujada primero por Nikolai Andreyev el 1 de 
abril de 1922, su reacción a la representación de su oreja le hizo tachar la imagen, 
diciendo: "Esta oreja dice que el artista no está bien educado en anatomía". Más tarde 
agregaría: "La oreja grita y grita contra la anatomía". Cientos de imágenes de la cara 
picada de viruela de Stalin han de haber sido suficientes para mantener a los 
retocadores ocupados, sin contar con todas aquellas que contenían los fantasmas de 
las víctimas de la Gran Purga.

Como describe David King, autor del libro "El comisario se desvanece: falsificación de 
fotografías y arte en la Rusia de Stalin"1: "Al mismo tiempo, entró en su apogeo una 
industria paralela, glorificando a Stalin como un 'gran líder y maestro del pueblo 
soviético' a través de pinturas socialistas realistas, esculturas monumentales, y 
fotografías falsificadas representándolo a él como el único amigo verdadero, 
camarada, y sucesor de Lenin, el líder de la Revolución Bolchevique y fundador de la 
URSS. Todo el país estaba sometido a esta farsa del culto a Stalin".

Y añade: "Los ciudadanos soviéticos, temerosos de las consecuencias de ser 
atrapados en posesión de material considerado 'anti-soviético' o 
'contrarrevolucionario', fueron forzados a desfigurar sus propias copias de libros de 
texto y fotografías, con frecuencia atacándolas salvajemente con tijeras o cubriéndolas 
con tinta india. Casi no quedan publicaciones del período estalinista que no carguen 
las cicatrices de este vandalismo político...".

Como queda claro entonces, el retoque fotográfico no se aplicaba sólo al ego del 
dictador, sino a la eliminación de todo vestigio histórico de los que - hubiesen sido 
amigos antes o no - llegaron a ser considerados "enemigos del pueblo" y ejecutados. 

Está claro que los cadáveres eran un producto común en el sistema estalinista. Las 
mentes no iban mejor. Tenían que soportar un bombardeo constante de mentiras. 
Puede decirse que una de las principales características negativas de la Unión 
Soviética - con muchas para elegir - fue la falsificación. Se las encuentra desde el 
mismo comienzo. Pero en la década de 1930, tras el fracaso desastroso de la 
colectivización, se alcanzó el mayor nivel de daño. 

Existían dos Uniones Soviéticas: la oficial, de un país feliz y floreciente (acosado, sin 
embargo, por traidores) y la realidad de la pobreza, miseria, el terror y la población 
aplastada.

Para mantener la imagen oficial se eliminaron dos tipos de personas del registro visual 
soviético. El primer grupo tenía a gente como Kamenev y Trotsky, cuyo pasado 
revolucionario fue destruido (y, por supuesto, les asesinaron), pero continuaron en la 
historia soviética en nuevos papeles, como agentes terroristas o subversivos. Se les 

                                                
1 David King fue el editor artístico de la revista "Sunday Times" desde 1965 a 1975, y un entusiasta 
coleccionista de imágenes soviéticas. Reunió muchas de esas imágenes, junto con documentos sobre la 
falsificación de fotografías y arte en la Rusia estalinista.
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quitó de la "magnífica" historia revolucionaria, y sólo se permitió su representación en 
comics que se reían de ellos. 

La segunda categoría incluía a aquellos que simplemente desaparecieron en las 
purgas, y no se volvió a oír sus nombres por décadas: Kossior, Rudzutak, Eikhe, 
Chubar, Postyshev, Yezhov, por ejemplo, todos miembros o candidatos del Politburó 
de Stalin. 

La rehabilitación de algunas de las víctimas de ese período (otras tendrían que 
esperar muchos años más) comenzó a fines de la década de 1950 bajo Khruschev. 
Pero incluso entonces, algunos de los eliminados de las fotografías siguieron teniendo 
fechas de muerte falsas, porque los registros secretos del NKVD también habían 
falsificado esa información para transferirlos a un período más tardío.

La era estalinista fue, como ya hemos dicho, la más escandalosa en materia de 
falsificaciones, pero aunque los líderes del período posterior prepararon una 
instrucción secreta para ilegalizar esta práctica, aparentemente no duró mucho (si es 
que se aplicó), porque han aparecido numerosos ejemplos de falsificación hasta el 
colapso de la Unión Soviética.

El área más falsificada de todas fue la historia, especialmente la historia de la 
revolución misma. Para los investigadores de la falsificación, es impactante la forma 
en que las imágenes soviéticas eran masivamente modificadas. 

Estas fotografías fabricadas eran obligatorias en todos los medios soviéticos y la 
negación por parte de los ciudadanos de tachar lo "inconveniente" o llevar lo contrario 
a lo que dictaba el gobierno en ese momento podía costarles su libertad o incluso
hasta la vida. Por lo demás, las imágenes retocadas también eran útiles para enviarlas 
al mundo exterior, lo más lejos posible, especialmente al estrato de la intelectualidad 
occidental, muchos de los cuales fueron tomados por representantes soviéticos en
Occidente y negaron la misma existencia de la hambruna de 1933, por dar un 
escandaloso ejemplo2.

Lo que deja muy claro esta práctica es que los propagandistas usaban cada 
oportunidad para transmitir su mensaje, aunque no correspondiese con la realidad de
lo ocurrido al momento de tomar la fotografía. El Pravda comenzó como un diario 
clandestino revolucionario Bolchevique. Tras la revolución, se convirtió en el periódico 
oficial (con Izvestia) para el Partido Comunista. Su nombre quiere decir "verdad". Pero, 
¿decían la verdad? La propaganda puede ser peor incluso que la censura. Los 
censores evitan contar hechos al público; los propagandistas tuercen los hechos y los 
vuelven mentiras. Bajo una prensa controlada por el omnipotente sistema estatal, el 
gobierno podía ordenar que los editores del diario imprimieran historias que ellos 
sabían que no eran ciertas. Muy pronto en la historia de la revolución los líderes 
soviéticos comprendieron que podían forzar a los diarios a imprimir conceptos simples, 
eslóganes, ideas del Bolchevismo, e imágenes manipuladas.

Este artículo explora esa historia tergiversada. La "verdad" comunista que circulaba en 
la década de 1930, no sólo en la Unión Soviética sino en el mundo, a través de libros e 
imágenes aprobados. Con aerógrafo o tinta, los censores fotográficos trabajaban 
silenciosamente. Pero a pesar del extensivo poder dictatorial, finalmente fallaron. 
Estas imágenes - aunque muy pocas en comparación a todas las que se produjeron -

                                                
2 "Dentro del cuarto oscuro de Stalin". Robert Conquest.
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exponen décadas de mentiras fotográficas. Abrimos aquí un paseo virtual a través de 
una sociedad en que la verdad no era viable, sino sólo aquello que reforzase y fuese 
en consonancia con su devastadora ideología.

1. Discurso a la multitud

Lenin (encima de la forma 
piramidal) haciendo un discurso en 
la Plaza Dvortsoyava, Petrogrado, 
19 de julio de 1920.

Cuando se publicó en la edición del 
17 de febrero de 1924 de la revista 
Krasnaya Niva (Plaza Roja), se 
había agregado una multitud 
mucho mayor.

La multitud se tomó de esta otra 
imagen, sacada en otra ocasión.
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2. Domingo Sangriento

El 22 de enero de 1905 (9 de enero del antiguo calendario) los obreros de San Petersburgo, 
instigados por los comunistas en su primer intento de revolución en Rusia, se dirigieron al 
ataque del Palacio de Invierno. Los soldados zaristas los detuvieron en la Puerta Narva y 
abrieron fuego. Luego los comunistas aprovecharían este suceso para decir que se trataba de 
la brutalidad del sistema imperial, y el día pasó a ser conocido como Domingo Sangriento.

En 1925, el director Vyacheslav Viskovsky hizo una película de propaganda sobre el Domingo 
Sangriento titulada Devyatoe Yanvarya (9 de enero). El film incluía la recreación de la situación 
mencionada, obviamente con la perspectiva comunista que ya gobernaba a la Unión Soviética.

La imagen era sin duda más dramática que ninguna de las verdaderas que existían respecto al 
Domingo Sangriento, y pronto fue atribuida a la agencia soviética de Noticias Tass, que dijo en 
ese momento que era una fotografía real del evento de 1905. Más tarde apareció en 
numerosos libros de texto soviéticos, representada nuevamente como una fotografía de lo 
ocurrido, y no como lo que realmente era: una recreación dentro de una película tendenciosa 
de propaganda comunista3. 

3. Un uzbeko menos

El premier soviético Vyacheslav Molotov 
(sentado, centro), rodeado por líderes del partido 
uzbeko. A su izquierda y derecha se encuentran 
Akhun Babayev y Abel Yenukidze; de pie, 
izquierda a derecha, están Ortaqlar Blan Birlikda, 
Zalaridan Avezov y Tursun Kozhayev.

                                                
3 “Haciendo desaparecer gente: una crónica impresionante de engaño fotográfico”. Alain Jaubert. 
Pergamon-Brasey's Inteligence & National Security Library. 1989.
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En las purgas de 1936-38, una de las escuadras 
de fusilamiento de Nikolai Yezhov eliminó a 
Yenukidze. Los retocadores lo eliminaron de la 
foto (abajo, derecha), requiriendo la recreación 
del traje de Kodzhayev.

4. Comisario eliminado

Durante la década de 1930 Nikolai Yezhov era uno de los oficiales de Stalin más poderosos. 
En 1936 fue nombrado Comisario Popular para Asuntos Internos, y en esa posición lideró 
purgas brutales, volviéndose muy temido. Yezhov puede verse en la fotografía (sin fecha, pero 
probablemente de mediados de la década de 1930), paseando junto al Canal Moscú-Volga con 
Stalin, el Comisario de Defensa Kliment Voroshilov y el Premier Vyacheslav Molotov. Yezhov 
está a la derecha de Stalin.
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A fines de la década, sin embargo, Yezhov perdió el favor de Stalin. Fue arrestado en 1939 y 
ejecutado en febrero de 1940. En la siguiente versión publicada de la foto del Canal Moscú-
Volga, Yezhov ya no está presente. Había sido eliminado por los retocadores.

5. Espacio a la propaganda

Postal, 1917. Soldados con una 
bandera roja y cartel de un local 
al fondo, que dice: "Relojes de 
oro y plata".

Nueva Postal, 1917. La misma 
foto, pero la bandera y el cartel 
tienen nuevos eslóganes. El 
cartel del negocio ahora dice: 
"Luche por sus derechos". Y en 
la bandera - antes lisa - han 
puesto: "Abajo la monarquía -
larga vida a la República!".
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6. Trotsky en desgracia

Trotsky leyendo el Pravda, el diario que una vez editó. En 1925, Stalin lo sacó del Comisariado 
de Guerra. A la derecha se encuentra entonces la misma foto de Trotsky, que un ciudadano 
tuvo que estropear para eliminar el rostro de Trotsky en su propio libro de historia, como parte 
de la "responsabilidad personal" ciudadana para apoyar al Partido Comunista.

7. Y profesionalmente eliminado

Estos fueron de los primeros y más famosos retoques estalinistas. Trotsky no sólo se consideró 
un enemigo subversivo del comunismo soviético, sino que además resultaba ser una presencia 
molesta en muchas fotografías de importancia en la historia de Lenin, ya que así se veía que 
formó parte de la "gloriosa revolución". 

Lenin y Trotsky (arriba, centro) 
celebran en 1919 el segundo 
aniversario de la revolución rusa 
en la Plaza Roja.
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Para hacer que esta imagen 
fuese aceptable en un libro de 
1967 sobre fotos de Lenin, éste 
último celebra, pero Trotsky ha 
sido eliminado.

8. Más de lo mismo

Lenin se dirige en un discurso a 
las tropas, el 5 de mayo de 1920. 
Se encuentran frente al Teatro 
Bolshoi en Moscú. Lenin incita a 
las tropas a luchar en Polonia. 
Trotsky se encuentra uniformado 
a su lado (derecha). Esta 
fotografía se convertiría en un 
símbolo de la Rusia 
revolucionaria

Aquí se ve cómo Lenin se dirige 
a las tropas, pero han extendido 
la imagen de la tribuna de 
madera, para hacer desaparecer 
a Trotsky. La imagen original fue 
sacada de todas las 
reproducciones, ampliamente 
distribuidas.
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9. ¿Amigo de los niños?

Diario original, Izvestia, 1 de mayo de 1936. Stalin se veía a sí mismo como el "gran líder y 
maestro del pueblo soviético". Deseaba que los medios lo mostraran como el verdadero amigo, 
camarada y sucesor de Lenin. 

Esta "imagen oficial" tiene una historia oscura detrás. El dolor, la intriga y el horror se 
encuentran detrás de la sonrisa feliz de esta fotografía de 1936 en la portada del Izvestia, que 
se volvió un famoso ícono titulado "Amigo de los niños". Esta niña es Gelya Markizova, cuyo 
padre, Ardan, fue fusilado por supuesta conspiración contra Stalin, y cuya madre, Dominica, fue 
asesinada misteriosamente.

10. Amenaza conjurada

En una oportunidad, la hermana de 
Lenin, María Ulyanova, tomó una 
fotografía de Lenin y su cuñada. La 
aspirante a fotógrafa sacó esta 
imagen a fines de 1922, sin ver a 
través de su visor que el cañón de 
un telescopio estaba apuntando 
directamente a la cabeza de su 
cuñada, lo que parecía el cañón de 
un rifle.
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Obviamente, había que solucionar 
esto, y hoy existen cuatro versiones 
de la fotografía, retocada hasta 
hacer desaparecer el objeto en 
cuestión. 

Singularmente, la segunda versión 
después del retoque parece más un 
arma e incluso más amenazadora 
que la versión original, en el álbum 
de fotos de Lenin publicado en 1960.

Recién a fines de la década de 
1980, cuando llegaba el fin del 
gobierno soviético, los retocadores 
lograron erradicar la amenaza.



Alerta 360 Internacional (http://www.alerta360.org) 12

11. Trágico fotomontaje

Comenzando 1928, el artista letón Gustav Klutis empleó tipografía militante y montaje para 
promover mensajes soviéticos a través de posters llamativos. Su misión principal era glorificar a 
Stalin, lo que hizo colocando su imagen grande y siempre claramente al mando. Y cuando las 
purgas de Stalin clamaron por la reputación y las vidas de quienes una vez fueran 
considerados leales, Klutis retrabajó su material, como lo hizo en este fotomontaje, 
comenzando por recortar a dos mariscales del ejército que se encontraban junto a Stalin. El 
Mariscal Yegorov, que permanece en el poster, sería torturado a muerte en 1939. Y Klutis 
mismo también sufriría bajo el régimen de Stalin: fue arrestado en 1938 y finalmente lo 
asesinaron.

12. La imagen aún después de la muerte

Diario original, 'La bandera de Stalin'. 3 de mayo de 1953.
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Incluso tras su muerte Stalin obtuvo los beneficios de la manipulación fotográfica en su diario, 
'La bandera de Stalin'. Una simple foto del hombre yaciente no era suficiente. Por tanto 
después de su muerte, en marzo de 1953, se realizó un fotomontaje para uso en la prensa 
soviética. Su misión no era sólo perpetuar la imagen ampliada de Stalin, más grande que en la 
vida real, sino mostrar también la actitud grave de los miembros del Politburó, cuyas imágenes 
fueron sacadas de fotos previas y pegadas en la escena de luto.

13. Dos menos para la foto

Líderes del Partido y del gobierno con artistas del Teatro de Arte de Moscú en la celebración 
del cuadragésimo aniversario de la compañía. 27 de octubre de 1938.

Publicada en 1949, con motivo del septuagésimo cumpleaños de Stalin. El retocador quitó a 
Boyarsky (cuarto hombre en la fila superior, contando desde la derecha). Era el ex director del 
Teatro de Arte de Moscú, y fue ejecutado.

Ezhov por su parte (quinto hombre en la fila superior, contando desde la derecha), fue 
removido de su cargo de Comisario de Asuntos Internos el 8 de diciembre de 1938. Su sucesor 
fue Beria, que el 10 de abril de 1939 lo detuvo en persona. El 4 de febrero de 1940 lo 
ejecutaron con un disparo.
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14. ¿Quién puede guiar al jefe?

La fotografía original muestra a un 
amable trabajador que le señala el 
camino a Stalin.

Que le mostrasen el camino era
inadmisible, así que para el XVI 
Congreso del PCUS la imagen había 
sido alterada, eliminando al que osaba 
aparecer guiando a "el jefe", como se 
solía llamar a Stalin.
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15. Muerte masiva en el campesinado

En esta fotografía se ve a Lenin con su esposa, Nadezhda Krupskaya, sentados en el medio, 
rodeados de campesinos de buena situación económica (kulaks) y sus hijos, de Kashino. Foto 
tomada por F. Feofanova, el 14 de noviembre de 1920.

Esta nueva imagen se publicó 19 años más tarde, en medio de la "limpieza" estalinista. En ese 
entonces los bolcheviques destruyeron a casi todos los residentes adultos de la aldea de 
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Kashino, sin perdonar incluso a niños. Entonces la fotografía resultante fue esta: sacaron a los 
ejecutados (como todos los que estaban encima de la pareja en la foto original), y dejaron sólo 
un conjunto de niños. Lo que no tomaron en cuenta es que esos niños habían crecido ya, y 
probablemente muchos de ellos – sino casi todos – se encontraban también en la lista de las 
víctimas.

16. Purgas en el ejército

En el medio de la imagen se ve a Vasili Chapaev (con la cabeza vendada), legendario 
comandante militar que murió el mismo año, rodeado por otros altos cargos del ejército 
soviético, de la 25a. División de Infantería en los Urales, el 9 de junio de 1919. Fue publicada 
en marzo de 1926 en "Foco", y luego en 1932.

Esta versión de la fotografía fue descubierta en los archivos soviéticos muchos años más tarde. 
Se habían eliminado a once personas, que fueron consecuentemente retiradas de la imagen 
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también. Esta reducción significativa en el grupo es debida a las purgas estalinistas de 1937, 
que comenzaron dentro del Ejército Rojo, donde perecerían más de 25.000 oficiales y 
comisarios.

17. Otro menos

Reunión del Sindicato de 
Lucha por la Liberación 
de la Clase Obrera de 
San Petersburgo.

Alexander Malchenko 
(hombre de pie en el 
centro en el original), fue 
eliminado de esta 
versión publicada en 
1939. Había sido 
ejecutado el 18 de 
noviembre de 1930. Fue 
"rehabilitado" en 1958, y 
en ese momento se 
permitió que 
reapareciera su 
presencia.
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18. Cumpliendo el “deber cívico”

Otros ejemplos de lo que obligaban a hacer a los ciudadanos en general y en particular a los 
estudiantes en sus propios libros de texto cuando figuraba la imagen de alguien que había sido 
eliminado o proscrito por el sistema. Rostro y nombre forzosamente cubiertos y tachados con 
tinta india.

Yakov Peters, letón nombrado director suplente de la Cheka poco después de la revolución. 
Fue miembro del Partido Obrero Británico 

Jefe de Defensa Interna en Petrogrado en 1919, el trabajo de Peters incluía firmar 
innumerables órdenes de muerte. Figura clave del GPU, fue elegido miembro del Comité 
Central del Partido, pero lo arrestaron y ejecutaron por órdenes de Stalin en 1938. Su hija, una 
famosa bailarina de ballet, también fue arrestada.

Yan Rudzutak, letón de la clandestinidad pre-revolucionaria. Miembro del Partido desde 1905, 
pasó 10 años en prisiones zaristas y apoyó a Stalin en su ascenso al poder.

Fue candidato a miembro del Politburó en 1926. Se opuso a las propuestas de Stalin durante 
el primer Plan de Cinco Años. Fue arrestado en el mismo Partido en mayo de 1937. El 28 de 
julio del mismo año Stalin envió una lista de 138 nombres. Indicaba "disparen a los 138". El 
nombre Rudzutak figuraba en la lista.



Alerta 360 Internacional (http://www.alerta360.org) 19

19. No queda nadie

Fotografía de Nikolai Antipov, Stalin, 
Sergei Kirov y Nikolai Shvernik en 
Leningrado, 1926, celebrando la 
destrucción de la oposición anti-stalinista 
de Zanoviev. Stalin recién había convertido 
a Kirov en Primer Secretario del Partido de 
Leningrado.

Cuando la foto fue publicada en el mal 
impreso "Historia de la URSS" (Moscú, 
1940), Antipov y la lámpara habían sido 
eliminados. Él se había unido a los 
Bolcheviques en 1912, y fue presidente de 
la Cheka de Petrogrado en 1918. Llegó a 
ser viceprimer ministro de Molotov en la 
década de 1930. Fue arrestado y enviado 
a la terrible prisión Orel, donde lo fusilaron 
el 24 de agosto de 1941.
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Al usar otra vez esta imagen, en esta 
ocasión en "Joseph Stalin, una biografía 
corta" (Moscú, 1949), Shvernik también 
había sido eliminado de la foto.

En la pintura al óleo realizada por Isaak 
Brodsky, basada en la foto original, Stalin 
ya se encuentra solo.


